olha, olá. vi-te agora a bater os bifes lá ao fundo, na cozinha, como se o destino da humanidade dependesse da carne macia e percebi que te quero em todas as vidas.

empresta-me esse livro que está aí de ombro de fora da estante, intocado pelo óleo das mãos. empresta-me agora que acabei de fechar o objeto quase e tenho ganas de letras e de génios que descem ao papel de quando em vez.
empresta-me lá. um dia devolvo-te a capa mole e a vontade dura.

chamei-lhe o meu restaurante. está cheio de turistas. não é nada de especial. massa feita no ponto. pouco mais.

aborrece-me passar horas em museus para ser testemunha de génios mais inteligentes que eu.

também não quero fingir que sou daqui. quero fingir que sou de lá e moro aqui. 

do you need something milady? não, só de tempo. e de parágrafos. gostava de escrever poesia mas precisava de mais parágrafos ou de uma vida com uma métrica decente.

fui sempre ali. tem toalhas aos quadrados, flores de plástico e velas elétricas. mas não tem vertigens nem gorjetas. não tem crianças, também. passo o tempo a ler. a ver pessoas tropeçarem na calçada e na vida. a fingir que gosto de estar sozinha, que estou numa viagem de autodescoberta quando tudo o que eu queria era saber a história do empregado indiano que arrasta as trombas no chão mal encerado.

saio e sento-me quase no mesmo ponto dos degraus do Duomo a escrever livros na cabeça. esqueço-me deles todos quando me lembro que não estás aqui. merda pra ti. queria que estivesses aqui. queria que estivesses em todo o lado porque o dia cheira sempre melhor quando estás à distância de dedos entrelaçados. a culpa disto é tua, o amor é o meu incenerador de palavras. acendo um cigarro com o outro. se calhar um dia alguém vai pagar bilhete para atirar moedas no ponto exato onde eu os apago. se calhar não.